《宫本武藏》由岡本憙侑担任总导演,杉山义法编剧,役所广司、古手川祐子、中康次、奥田瑛二、津川雅彦、石坂浩二等主演。该剧于1984年4月4日在日本NHK综合电视台首播,共45集,是NHK“新大型时代剧”系列的开篇之作。这段故事要从关原之战结束后那片尸横遍野的荒野说起。那时候的武藏还不叫“宫本武藏”,他叫新免武藏,一个从播州农村跑出来的愣头青。他跟好友本位田又八揣着一肚子“出人头地”的梦,投身西军,以为能在战场上搏个功名。结果呢?西军半天就败了,两个人像丧家犬一样从死人堆里爬出来,连家都不敢回。他们在逃亡途中被阿甲母女收留。阿甲是个泼辣的女人,带着女儿朱实守着一间破屋子过日子。武藏在这段日子里第一次杀红了眼,也第一次被女人用那种眼神看过。可他心里头始终装着另一个女人——阿通,那个在他离家之前跟他定了终身的姑娘。他在关原的血泥里爬出来的时候,脑子里想的全是她,可他回不去,也没脸回去。后来武藏跟又八分道扬镳。又八被阿甲带着跑了,武藏一个人踏上了回故乡的路。这条路上全是刀——官兵拦他,他杀出一条血路;江湖人挑衅他,他把对方打得满地找牙。可一个人手里攥着刀久了,心里头那根弦就会越绷越紧,紧到随时都可能断。他被人当作“暴徒”追杀,逃进山里,被泽庵和尚逮住了。泽庵把他吊在寺里的一棵老树上,风吹日晒雨淋,让他把性子磨一磨。那几天他挂在半空中,看着天从亮变黑再从黑变亮,脑子里翻来覆去地转,终于转过来了——从树上下来以后,他不再是那个动不动就拔刀的武藏了。他改名“宫本武藏”,开始踏上真正的求道之路。这部剧花了大量篇幅讲“武藏成为武藏之前”的事,这在之前的影视改编里很少见。编剧杉山义法说他想把武藏的青春篇仔仔细细地讲透,所以他让观众看到了武藏的莽、武藏的怕、武藏躲在没人看见的地方偷偷哭的样子。役所广司那时候还不出名,刚在大河剧《德川家康》里演完织田信长,身上那股子野性还没收干净,演起武藏来正好——不是那种从头到尾都端着架子的求道者,而是一个始终带着烟火气、到死都没完全“成佛”的人。他跟佐佐木小次郎那条线是全剧的魂。中康次演的小次郎,高高瘦瘦,笑起来的时候嘴角的弧度刚刚好,冷的时候像一把出了鞘的刀。他是武藏命中注定的对手,两个人从年轻时起就隔着时空较劲,等到终于面对面站在巌流岛上的时候,什么都不用说了。那场决斗拍得很节制,没有花哨的剑招,没有飞檐走壁,就是两个人站在沙滩上,看着对方,然后出手。一刀,胜负已分。小次郎倒下去的时候,武藏站在他旁边,没有说话,也没有笑。赢了的人,脸上没有赢家的表情,因为他知道,这辈子再也遇不到第二个佐佐木小次郎了。编剧杉山义法在原著基础上做了不少改动。他特别偏爱柳生宗矩这个人物,让他在剧中频繁出场,跟武藏形成了“仕官之剑”与“求道之剑”的对照。宗矩投靠德川幕府,用剑术换地位;武藏游离于体制之外,用一生去追寻剑道背后的东西。两个人每一次碰面,都是一场不动刀的交锋。津川雅彦演的泽庵和尚,是武藏人生路上的点灯人,话不多,每一句都砸在要害上。石坂浩二演的本阿弥光悦、丹波哲郎演的武藏父亲无二斋,每一个配角都像是一块拼图,缺了哪一块,武藏这个人都不完整。这部剧播了一年,从1984年春天播到1985年春天,一周一集,像一本翻得很慢的书。它不是那种让人熬夜追完的爽剧,它更像是一杯泡了很久的茶,你得慢慢喝,才能尝出底下的味道。四十多年过去了,这部剧依然是很多人心里最接近吉川英治原著精神的影视版。不是因为它拍得有多华丽,是因为它肯花时间去看一个人是怎么变成他自己的——从泥里爬起来,把身上的土拍干净,然后一步一步地往前走,走到所有人都看不见的地方,还在走。