2022年8月4日,网飞(Netflix)推出的西班牙真人秀《贵族名媛塔玛拉》正式与观众见面。这档节目由Juampi Cofré担任导演,全季共六集,每集约四十分钟。镜头对准的核心人物是西班牙名媛塔玛拉·法尔科——一位真正继承了贵族头衔的侯爵夫人。她的母亲是被称为“马德里珍珠”的传奇名媛伊莎贝尔·普瑞斯勒,父亲则是西班牙侯爵卡洛斯·法尔科。节目的西班牙语原名更直接地揭示了她的身份:《Tamara Falcó: La Marquesa》,也就是“侯爵夫人塔玛拉”。如果你以为这是西班牙版的《与卡戴珊同行》,那可就猜错了。这档真人秀没有姐妹撕扯、没有狗血反转,甚至连刻意的冲突都很难找到。塔玛拉的人生本身就是这档节目最大的看点——她出生于西班牙最显赫的家族之一,从小就活在八卦杂志《¡Hola!》的封面上,但她偏偏不满足于只当一个被拍来拍去的名媛。节目的主线围绕着她人生中的一次大胆尝试展开。在赢得西班牙版《厨艺大师》冠军之后,塔玛拉没有把这个头衔当成摆设,而是决定在El Corte Inglés商场里开一家属于自己的快闪餐厅。一个从小被佣人围着转、连厨房长什么样都不一定清楚的侯爵夫人,突然要面对装修延期、菜单设计、供应链管理这些接地气到有点“掉价”的麻烦事,光是想想就知道画面有多微妙。镜头跟着她跑遍了马德里的街头巷尾。她穿着高级定制的裙子蹲在工地上查看施工进度,站在后厨里跟厨师团队争论一道菜该放多少盐,在食材市场里跟商贩讨价还价。这些场景本身就带着一种奇妙的违和感——像是一个不属于这个世界的公主,突然决定要亲手搬砖盖房子。当然,名媛的底色还是藏不住的。节目里穿插着她在马德里和纽约两地穿梭的画面:参加私人派对、受邀看时装秀、在奢侈品店里扫货。她的母亲伊莎贝尔·普瑞斯勒也在节目中多次出镜,母女俩的互动带着一种西班牙上流社会特有的优雅与克制。有趣的是,尽管塔玛拉生活在常人难以想象的优渥环境中,节目里却很少让人感到那种刻意炫耀的不适感——她面对镜头时的那种自然,甚至带着几分自嘲的幽默感,让整档真人秀更像是一个熟人在跟你聊天,而不是一个名媛在展示她的收藏柜。与前几年英国那部《Tamara‘s World》里F1继承人塔玛拉·埃克莱斯顿的“57个房间、55个佣人”式炫富不同,西班牙版塔玛拉的故事少了几分“贫穷限制想象力”的震撼,多了几分认真搞事业的可爱。她在节目里聊自己的梦想、聊对烹饪的热爱、聊如何在名门身份和独立女性之间找到平衡。那种“我明明可以躺平,但我偏要折腾”的劲儿,大概是这档节目最让人意外的惊喜。