由城宝秀则执导,京本大我、樱田日和领衔主演,一之濑飒、山本耕史、宫田俊哉、刚力彩芽等共同出演的日本奇幻悬疑剧《我所憧憬的作家不是人类》,改编自澤村御影的同名原著小说,已于2026年5月4日在日本正式开播,全剧共8集,每周更新一集,目前已播出至第4集。御崎禅这个名字,搁在五年前的日本文坛,那是响当当的招牌。他写的小说本本畅销,签售会排的队长得望不见尾,文学奖拿了一个又一个,被人捧在手心里头供着。可就在所有人以为他要一路高歌猛进的时候,他消失了。不是封笔不写,不是隐居山林——他把自己从一个活生生的人,变成了一具靠鲜血续命的吸血鬼。至于为什么要走这一步,没人知道。反正从那以后,他白天不能出门,晚上在空荡荡的屋子里头坐着,手边的稿纸摞了一沓又一沓,可上头一个字都写不出来。一个靠笔吃饭的人,灵感枯竭了,比死了还难受。濑名朝日是新来的编辑,刚调到文艺编辑部没几天,就被总编指派成了御崎禅的责任编辑。同事们看她的眼神里头全是同情——谁都知道这位大神脾气古怪,之前换了好几任编辑,没一个干得长的。可朝日这个人吧,别的本事没有,就是心大。头一回上门拜访,御崎禅拉上了所有窗帘,黑漆漆的客厅里头只能看见他白得发光的脸。换了别人大概转身就跑,可朝日不但没跑,还坐下来认认真真地翻他以前的旧稿子,说“我觉得您还能写”。御崎禅看着她,觉得这姑娘不是胆子大,是脑子缺根弦。真正让事情起变化的,是一桩谁也破不了的案子。前内阁官房长官梶原善藏被人杀了,死在自己家的书房里,门窗都锁着,没有任何外人闯入的痕迹。警视厅的人忙了好几天,一点头绪都没有。负责这案子的年轻刑警林原夏树急得团团转,有一天在警局门口碰上了朝日,两个人聊了几句,朝日突然说了一句让他愣住的话——“如果我告诉你,有个人能从血里头读到死者的记忆,你信不信?”林原以为她在开玩笑,可朝日认真得很。她把御崎禅带到了案发现场,指着地上那摊已经干涸的血迹说,你试试。御崎禅蹲下来,手指碰到那摊血的一瞬间,脑子里头就炸开了。这是他的本事——“念写”。只要碰到血,他就能看到血主人临死前最后几分钟看到的所有画面、听到的所有声音。不是推测,不是推理,是实实在在地“看见”。他看到了梶原善藏死前跟一个人的对话,看到了那个人从抽屉里拿出一把刀,看到了那张脸——不是外人,是天天进出这栋房子的贴身佣人。御崎禅站起来,把看到的东西一五一十地说了。林原半信半疑地顺着这条线往下查,结果真在那个佣人的房间里头找到了凶器,人赃并获。案子破了,可御崎禅站在走廊上,脸上没有半点高兴的表情。他盯着自己的手指头看了好一会儿,像是在想什么,又像什么都没在想。从那天起,林原就盯上了御崎禅。一碰到警方破不了的怪案子,他就找上门来。御崎禅嘴上说着“我不感兴趣”,可每回最后还是去了。不是因为热心,是他在那些血里头,看到了不一样的东西——有人临死前喊的是孩子的名字,有人最后一眼看的是柜子里头的全家福,有人在咽气的瞬间说的最后一句话是“对不起”。这些东西,跟他以前写小说的时候想的那些故事不一样,它们是真实的、滚烫的、带着人味儿的东西。而他自己,这个连心跳都没有的吸血鬼,在一次次触碰这些“人味儿”的过程中,好像也慢慢地、一点一点地,记起了一些他已经忘了很久的事——关于为什么写作,关于什么是他真正想写的东西。剧里还有一些有意思的角色:出版社里头那只圆滚滚的座敷童子小夜,别人看不见她,只有朝日和御崎禅能瞧见,成天在办公室里蹦来蹦去;开咖啡馆的九条高良,长得好看,说话慢悠悠的,其实是个活了不知道多少年的狐妖;还有那个神神叨叨的占卜师水森堇,真身是“件”的妖怪——就是那种传说中能预言生死的怪物。这些非人角色一个接一个地出场,每个人都有自己的秘密,每个人都在用自己的方式活着。御崎禅看着他们,有时候会想,自己到底算什么?不是人了,可也不是纯粹的怪物。他夹在中间,不上不下的。这部剧最打动人的地方,不是那些花里胡哨的超能力破案,而是御崎禅这个人身上那股子“明明已经不当人了,却比谁都放不下人”的拧巴劲儿。他闻着血味儿就犯恶心,可为了破案,他忍着;他嫌朝日吵,可每次她遇上麻烦,他第一个到;他嘴上说自己不需要什么朋友、不需要什么感情,可真当他一个人的时候,又觉得这间没开灯的屋子,好像比从前更大了,也更安静了。