2022年1月9日，由萨姆·莱文森自编自导的剧情剧《亢奋》第二季在HBO正式开播。作为2022年开年最受瞩目的剧集之一，该剧由赞达亚、亨特·谢弗、信达·亚当斯、雅各布·艾洛蒂、西德妮·斯威尼、亚历克萨·德米等人主演，全剧共8集，每集约60分钟。第二季延续了第一季的视觉风格与叙事强度，在首集播出后便拿下全平台1400万的收视人数，创下HBO Max平台上线以来的最高单集收视纪录。导演萨姆·莱文森凭借本季获得第75届美国导演工会奖剧集类最佳剧情类剧集导演。故事从除夕夜的一场派对开始。菲兹和阿什跟着祖母干了不少年头的毒品生意，那天晚上接了退休女校长劳里的单，一笔大买卖。他们带着露一起去了交易现场，交接顺利，露灌了一肚子酒。派对在菲兹家进行，来的全是东高地那群老面孔。内特在便利店碰到了卡西，两个人没说几句就滚到了卫生间的门后面。玛蒂在外面敲门的时候，卡西捂着嘴不敢出声。露这晚没有闲着，她认识了一个叫艾略特的学生，两个人喝了不少酒、吸了不少东西，差点没缓过来。她跟朱尔斯在那天晚上重逢了——那个在火车站丢下她离开的人，回来了。两个人站在走廊尽头，露说了句“我又开始了”，朱尔斯没有接话，只是看着她。后来她们接吻了，露说是朋友之间的那种吻，朱尔斯点了头。菲兹在派对上跟莱克西要了电话号码，然后当着所有人的面把内特揍得满脸是血，直到有人把他拉开才停手。新学期开始之后，卡西躲在房间里对着天花板发呆，谁都不想见。她跟内特的事像一根刺扎在喉咙里，咽不下去也吐不出来。玛蒂是她最好的朋友，可她还是跟内特上了床，而且不止一次。她在便利店碰见他，他一开口她就知道，自己会跟他走。为了躲开玛蒂，卡西连午饭时间都绕道走，可那点愧疚像虫子一样钻进脑子里，白天黑夜地啃。鲁从劳里那里拿了一整个手提箱的药，说是帮她卖的，实际上那个箱子够她吸很久很久。艾略特每天都在她身边，两个人一起陷在那个谁都拉不出来的坑里。朱尔斯看不下去了，她觉得艾略特跟她抢鲁，可她不知道的是，艾略特和鲁之间从来没有“抢”这回事——鲁自己不想出来，谁也拉不动她。有一天晚上，三个人喝了不少酒，从便利店偷了一堆东西跑出来，在街边的路灯下笑得像个傻子。鲁的母亲莱斯利从朱尔斯那里听到了女儿复吸的消息，她没有吼，没有哭，只是把那只手提箱里的东西全冲进了马桶。鲁发现的时候，站在厨房门口，脸上的表情像被人捅了一刀。她冲着母亲吼，冲着妹妹吉娅吼，冲着所有来“劝”她的人吼。她从戒毒中心的车上跳下来，一路跑到莱克西家，进门就把卡西和内特的事抖了个干净。客厅里安静了几秒，然后炸了。菲兹把鲁赶出了门。她偷了一户人家的首饰和现金，在劳里的公寓里洗了澡，躺在那张铺着白床单的床上，听那个女人说“如果你还不上钱，我会让你去工作”——话没说明白，可谁都听得懂。鲁在第二天早上天还没亮的时候溜出了那间公寓。莱克西把这一年攒下的那些事写成了一出戏。舞台上的灯光亮起来的时候，台下的每一个人都认出了自己。玛蒂和卡西在观众席上撕了起来，内特从座位上站起来走了出去，朱尔斯坐在那里一动不动，脸上的表情谁也看不懂。舞台上的演员演着她们的故事，台下的她们坐在黑暗里，谁也不知道该拿那些被写进台词里的秘密怎么办。这一季的结尾，菲兹坐在沙发上，阿什躺在地板上，电视里不知道在放什么节目。内特把父亲卡尔的秘密全捅了出去，自己开着一辆新车消失在公路的尽头。鲁坐在母亲家的台阶上，朱尔斯从对面走过来，在她旁边坐下。两个人没有说话，远处的天边泛着一点光，不知道是黎明，还是别的东西。《亢奋》第二季不是一部让人“看爽”的剧。它把你最不想看到的东西——那些藏在派对灯光后面的狼狈、躲在丝质睡袍下面的伤疤、嵌在亲密关系里的控制和恐惧——一样一样地摊在桌上，不遮不掩。莱文森说第一季是“长夜狂欢的开始”，第二季是“醒来发现自己躺在沟里”。这大概就是为什么有人看完之后沉默了很久，因为那不是别人的故事，是你我在某个年纪里，差点掉进去、又拼了命爬出来的那条沟。
