由MBC Every1电视台制作，于泽泽（우탁우）PD执导，朴明洙、金大浩、崔丹尼尔、李茂珍、全昭旻共同出演的韩国极限旅行真人秀《伟大的导游3》，于2026年6月9日起每周二晚8:30在MBC Every1首播。这档拒绝精致脚本、把嘉宾直接“扔”进非洲大陆腹地的生存实境节目，用一个“导游书即全部”的极端设定，讲了一个关于意志、崩溃与重生的故事——在这里，有人扛着35年的放送资历，却在埃塞俄比亚的高原上对着天空喊出了“神啊，救救我”；有人自诩“野性派”，最后却哭着说想回城市。这不是旅行，这是一场没有剧本的、跟大自然正面肉搏的生存战。节目的规则说起来简单，做起来要命。嘉宾们没有旅行社、没有翻译、没有当地向导，唯一的行李是一本由生活在韩国的外国人亲手设计的导游书。这本册子里写着什么，他们就得走什么。不知道下一站睡哪儿，不知道下顿饭吃什么，更不知道翻开下一页，等着自己的是一片撒哈拉的沙，还是阿特拉斯山脉的风。这一季的目的地选在了非洲——咖啡起源地埃塞俄比亚和拥有撒哈拉沙漠的摩洛哥。这两个地方听起来很“此生必去”，可当镜头推进的时候，你会发现，那种“震撼”不是风景，是生存本身。朴明洙在发布会上说了一句话，让在场的所有人都没敢接：“这是我做放送35年以来，最困难的一次。”他把这趟旅程形容成“最后的旅行”，甚至在录制过程中说出了“这大概就是我的最后一次旅行综艺了”这种话。队友在旁边笑问是不是“退休宣言”，他补了一句让全场爆笑的回答：“退休是可以反悔的，但旅行综艺，以后真的不拍了。”可你仔细看他说话时的眼神，那里面没有玩笑，是一个在娱乐圈摸爬滚打了大半辈子的老综艺人，在真正被大自然逼到墙角之后，掏心窝子的一句实话。金大浩是团队里公认的“自然派”，前几季什么苦没吃过？可这一季，他变了。他在埃塞俄比亚的荒野里站了很久，看着那片大到没有边际的天空，突然冒出一句让所有人都没想到的话：“我现在觉得，城市真好。空调真好。外卖真好。”他不是在搞笑，他是真的被这片土地的力量震撼到开始重新审视自己过去觉得理所当然的一切。崔丹尼尔和李茂珍是团队里的“忙内line”，可这一趟下来，两个人脸上的表情从出发时的兴奋变成了途中的沉默，又从沉默变成了一种说不清道不明的东西——不是害怕，是一个人被逼到极限之后，发现自己原来还可以再往前走一步的释然。全昭旻作为这一季唯一的女性成员，她的存在本身就是这趟旅程里最柔软也最坚硬的那块拼图。她不是那种在镜头前撒娇求照顾的女艺人，她是蹲在地上跟朴明洙一起研究怎么用沙子把火堆引着的人，是在所有人累到不想说话的时候，自己跑到路边摊用肢体语言跟当地人比划、硬是给团队搞来了一锅热汤的人。她没有把自己当成“需要被保护的那一个”，她把自己当成了这个团队里的一块砖，哪儿缺就往哪儿塞。这一季最特别的地方，在于它的“非加工感”。它不是那种拍一段风景、插一段旁白、放一段煽情音乐的旅行Vlog，它是把摄像机架在那里，让一切自然发生——朴明洙被沙漠的太阳晒到脱皮的时候，没人给他递防晒霜；金大浩在摩洛哥的集市里迷了路，镜头就跟着他一起在巷子里转，转到天都快黑了；崔丹尼尔在埃塞俄比亚的高原上喘不上气，坐在地上休息的时候，旁边路过一群当地小孩，冲他笑，他也没力气回应，就那么坐着，喘着，看着那群小孩跑远。这些画面不算“好看”，但它们真。真到你隔着屏幕都能感觉到那片沙烫脚底板，真到你能听见他们咽口水的声音，真到你会忍不住问自己——如果是我，我撑不撑得住？总导演于泽泽的设计理念，用一个字概括就是“狠”。他选埃塞俄比亚和摩洛哥，不是随手在地图上点的，是精密计算过的——要够远，要够陌生，要够让这些在首尔演播室里游刃有余的艺人们，连装都装不下去。他要的不是“综艺效果”，是“人类在极端环境下的本能反应”。事实证明，他算对了。这档节目在播出后，被不少观众评价为“介于纪录片和真人秀之间的东西”——它有纪录片的粗粝和真实，又有真人秀的戏剧张力，只不过这份张力不是编剧写的，是沙漠给的，是高原给的，是非洲大陆上那片让人既敬畏又想逃的野性给的。大幕拉开的那一刻，朴明洙站在埃塞俄比亚的晨光里，手里攥着那本皱巴巴的导游书，风吹得他头发乱七八糟的，他没有去拨。他偏过头，看了一眼身边的金大浩，金大浩也看了他一眼。两个加起来快一百岁的男人，在那个瞬间，谁都没有说话。可他们都读懂了彼此眼神里的那句话：这回，是真的来真的了。远处的天边，太阳正在一点一点地升起来，把这片他们即将用脚丈量的大地照得金黄金黄的。好看，是真好看。可好看完之后，等着他们的，是连一瓶矿泉水都买不到的荒野，是连手机信号都没有的沙漠，是一个让他们在三十五年的放送生涯里第一次喊出“神啊，救救我”的地方。而这，就是《伟大的导游3》的全部意义——不是告诉你世界有多大，是让你看看，当人被扔进那个“大”里的时候，还能不能找到回家的路。