黑镜第二季

黑镜第二季：当悲伤被人造替代黑镜第二季由英国电视4台出品，欧文·哈里斯担任导演，编剧查理·布鲁克继续操刀。主演包括海莉·阿特维尔、多姆纳尔·格利森、勒诺拉·克里奇洛、丹尼尔·里格比等。全季共三集，每集约45至60分钟，于2013年2月11日在英国首播。这是黑镜系列的第二部作品，距离第一季播出过去了一年多，观众对它的期待早已被吊到了嗓子眼。而这一季交出的答卷，虽然没有第一季那种让人猝不及防的冲击力，但在情感深度和叙事层次上，比前一季更加细腻，也更加让人心疼。第一集的名字叫马上回来，讲的是一段被技术强行续命的爱。玛莎和艾什是一对刚搬进新居的情侣，艾什是个重度社交网络依赖者，手机不离手，走到哪儿都要发条动态。搬家那天，他开车出门还租车，路上出了车祸，人没了。玛莎一个人站在那间还没来得及收拾的新房子里，四周全是纸箱，每拆一个都能看到艾什留下的痕迹。葬礼上，朋友告诉她现在有一种新技术，可以把逝者社交账号上所有的内容整合起来，生成一个可以对话的人工智能。玛莎当时觉得这个提议荒唐透顶，一个人死了就是死了，弄个假的东西出来有什么用。但那天晚上她睡不着，翻来覆去想着艾什生前的样子，最终还是打开了电脑，回复了那封署名艾什的邮件。一开始只是一个聊天窗口，她打字，那个由算法生成的艾什回复。那些文字的语气、用词的习惯，甚至打错字的方式，都和活着的艾什一模一样。玛莎开始沉迷进去，每天对着手机说话，听那个合成出来的声音跟她互道晚安。后来她发现自己怀了艾什的孩子，这个孩子需要一个父亲，她需要一个能抱得住、摸得着的伴侣。于是她升级了服务，一个和艾什长得分毫不差的仿生人被送到了她家门口。他说话的声音、走路的姿势、身上的味道，甚至连床上的一些小习惯都和原来那个人没有区别。但玛莎渐渐发现了问题。这个仿生人太听话了，他不会反驳她，不会走神，不会像艾什生前那样一边刷手机一边敷衍地嗯一声。玛莎把他带到第一次和艾什约会的悬崖边上，让他说出当天艾什说过的话，仿生人沉默了很久，然后说，他没有那段记忆，他只记得艾什在网上发过的那些东西。而那些东西从来不是艾什的全部。玛莎把他赶到了阁楼上，每周带着女儿上去看他一次。女儿管他叫卡通人物，而玛莎站在楼梯上，看着那个她花了全部力气找回来的男人，发现自己再也找不回当初那种心动了。第二集白熊是这一季里最让人坐立难安的一集，也是结构最精巧的一集。托尼从一间陌生的房间里醒来，脑袋昏昏沉沉，什么都想不起来。她走出房门，街上的人全都举着手机对着她拍，没有一个人说话，没有一个人帮忙，只有冷漠的镜头。接着一个戴着面具、举着电钻的男人从一辆面包车上冲下来追她，她拼命跑，路上遇到两个同样在逃的人，一个叫戴米恩，一个叫杰姆。杰姆告诉她，这个世界的秩序已经被一种神秘的信号颠覆了，大部分人都变成了没有自我意识的围观者，只有少数人还保有清醒的意识，而这些人全都被那个戴面具的男人追杀。托尼跟着他们一路逃亡，抢车、翻墙、躲进废弃的屋子，最终找到了信号发射塔——白熊。她冲进塔里要关掉信号源的时候，剧情突然翻了个底朝天。没有什么信号，没有什么末日，这一切都是一个精心设计的惩罚剧场。托尼真名叫维多利亚，她和她的男友参与绑架并杀害了一个小女孩，她的男友负责动手，她负责拍摄整个过程。那间废弃的屋子里，那个小女孩蹲在角落瑟瑟发抖的画面，被镜头一帧一帧记录下来。现在她每天被带到白熊正义公园——那个小女孩遇害的地方——被人抹去记忆，然后扮演被追杀的猎物，供无数游客手机拍摄、围观。她的惩罚不是死亡，而是日复一日地重演那一天的恐惧，然后被清空记忆，第二天重新来一遍。她每天醒来都不知道自己是谁，不知道自己为什么会被追杀，不知道那些举着手机的人是谁。而那些围观的人，在拍完她的狼狈和绝望之后，转身走进纪念品商店，买走印着白熊标志的T恤和冰箱贴。正义到底是让罪犯付出代价，还是让旁观者也变成了刽子手？这一集给这个问题留下了让人后背发凉的答案。第三集沃尔多一刻是这个系列里最像预言的一集，甚至可以说它预言了之后几年里全世界都在发生的事情。杰米是一个过气的喜剧演员，他的工作就是给一只叫沃尔多的蓝熊配音。这只蓝熊出现在一档深夜喜剧节目里，专门用粗鲁又幽默的方式采访政客，把他们问到哑口无言。这个角色火了，火到节目组决定让它参加国会补选。一开始大家都觉得这是个玩笑，一只卡通熊怎么可能竞选议员？但选着选着，事情开始失控了。沃尔多的竞选视频在网上疯传，年轻人觉得它比那些满嘴空话的政客真实太多了，因为沃尔多不会撒谎，它只会骂人，而骂人听起来比承诺更可信。杰米本人被推到镜头前，穿着动作捕捉服躲在沃尔多身后，他不想继续了，他觉得这太荒谬了，但制作人和经纪人告诉他你没有选择。在电视辩论上，杰米穿着沃尔多的皮草，在台下被对手议员嘲笑，但在台上沃尔多把那个议员逼到无话可说。投票日那天，沃尔多没有赢，但它的出现已经改变了游戏规则。几年后，杰米落魄地躲在一辆废弃的地铁车厢里，墙上贴着沃尔多牌洗涤剂的广告，电视里播放着沃尔多主持的全球性政论节目。而那个拿着平板电脑走进来的人，告诉他沃尔多的模式已经被输出到了全世界。一只没有人性的卡通熊，比任何一个活生生的政客都更适合当政客。这个结局拍于2013年，而它描绘的东西，在之后几年里一个接一个变成了现实。这一季的三集比第一季更沉，更暗，也更让人不想再看第二遍。马上回来讲的是技术能否填补爱的缺口，答案是不能，因为它只能复制行为，复制不了心动。白熊讲的是惩罚的道德边界在哪里，答案是没有边界，因为围观本身就是一种暴力。沃尔多一刻讲的是娱乐能不能代替政治，答案是能，而且它已经在代替了。黑镜这个系列从来不是关于未来的科幻片，它是关于当下的纪录片。它只是把那些我们已经习以为常的事情，往前推了一步，推到那个我们不敢看的程度，然后停在那个地方，让你自己看着办。