本剧故事起自二十世纪七十年代末,截止至九十年代末期,时间跨度长达二十余年。1977年,北京北方大学校园迎来了前所未有的热闹场面。一批饱经人生磨难的“老三届”重新获得了渴望已久的求学机会,他们即将续写一段逝去青春的断代史。凭借着特殊的人生阅历与饱满的生活激情,他们以此为人生新起点,在日后的岁月中不断认识自我、寻找并实践着人生理想。这批极具特色的七七级、七八级大学生,逐步成长为今天社会的中坚力量。这是一部具有浓郁北京地域文化特征的群像戏,剧本着力表现人物性格的千差万别与行为方式的各异,展现了各自展开的一段段有意义的生活。在开学报到的人流中,你或许再也看不到这样一支“杂牌军”。首先走来的是身着黄大衣的那老三,他总行色匆匆,以职业社会学家自居。作为典型的皇族后代,家中虽有一对被北京文化浸淫颇深的“活宝”兄长——为人正直却迂腐、酷爱书法与养鸟、对老北京掌故如数家珍的那老大,以及痴迷古旧家具收藏、连做梦都扛着八仙桌的那老二——但他对提笼架鸟的遗老遗少作风很不以为然。为了表明自己的自觉,他将名字改为丁一夫,一生都在思考人口控制、沙漠治理、能源短缺等属于全人类的问题。他整日燃烧在自己的使命中,不惜为此奔忙,终至与妻子分道扬镳。但他纯粹的生活态度和执着追寻理想的行为方式博得了大家的会心微笑,让人咂摸出生活的滋味,感受到人生的盼头。这是一群生活态度乐观的普通人:能说会道的吴家驹(曹家驹),幽默风趣、机智圆滑且充满智慧;有过心灵创伤的何乙,生活态度坚定而顽强;高干子弟索明因一次人生失误改变了寻常的处世哲学,变得更加成熟与宽容;农村考来的田老二,身背两辫大蒜走进校门,在生活费极度困难的情况下,用朴素乐观的精神战胜了自我,也感动着周围的人;谷雨用自己的婚姻做赌注,最终相信只能靠自己来改变命运;善良贤惠的于姗钟情于死在北大荒的丈夫,对那块热土怀有深深眷恋,但她也并不缺乏走向新生活的勇气。与这些人的生活和命运息息相关的,还有另外一群人。他们的生活中不曾有过老三届们那样刻骨铭心的激荡,但他们是北京地域文化的痴迷者与承袭者。这群充分感受生活、惠泽人生的平民百姓,在人物色彩和鲜明性上独树一帜,成为看似平凡生活中的一抹亮色。剧中从言谈举止、行为方式到思维方式,生动活化了一个天子脚下的四合院,更活化了那家两兄弟对北京文化的向往、追求与痴迷。
展开