《Its Presence Between Us》是 2026 年上映的美国恐怖片，由克丽丝汀娜・布尔戴特主演。Jean 和 Brendan 在一起才几个月，正是那种泡在蜜里的阶段。Brendan 对 Jean 的画着迷，夸她笔下的颜色有灵气，看着她画到半夜也不腻；Jean 呢，觉得 Brendan 那些算不上高明的玩笑特别好笑，一笑就停不下来。两个人眼里都是对方的优点，谁都想不到，这段感情很快会撞上一堵看不见的墙。事情的转折，是从他们试着更走近一步开始的。感情处到这个份上，身体上的亲近本来是水到渠成的事，可偏偏在这上头出了岔子。Brendan 一进卧室就紧张得不行，满脑子都是焦虑，越想放松越放松不下来，两个人都尴尬得不知道该往哪放。Jean 嘴上说着没关系，心里却难免不是滋味，一段好好的感情，像是被什么东西横空卡住了。更让 Jean 心里发毛的是，她自己的住处也不对劲。那栋屋子，是她作画、睡觉、过日子的地方，她熟悉它每一个角落。可最近，家里总有些说不清的动静。夜里她会听见墙里有敲击声，桌上的杯子第二天一早挪了位置，画布上的颜料隔夜变了样。她起初怪自己记性差，可一次两次还能解释，次数多了，她心里那根弦也绷起来了。她知道这栋屋子里，分明有什么别的东西在。那不是普通的声响，是一个骚灵。它不急着害人，就躲在暗处，趁你不注意，把你的生活一点一点搅乱。Jean 越是在家里待得久，越能感到那股存在，像有一双眼睛，隔着墙、隔着空气，冷冷地看着她和 Brendan。她试着把这事说给 Brendan 听，可他正被自己那些焦虑缠着，听进去的没几句。两个本来就因为亲密问题闹得别扭的人，这下更被这看不见的东西压得喘不过气。渐渐地，事情越发不对头。两个人那些藏在心底的恐惧，像是被什么东西勾了出来，一个接一个变成看得见的影子。Brendan 的焦虑不是没来由的，他心里的结一直没解开，越是躲，越是避不开；Jean 也有自己不敢碰的过去，那些她从没跟人说过的事，如今都借着那些鬼影，重新爬了回来。她半夜醒来，会看见床尾站着个人形的影子，等她再眨眨眼，又没了。她这才慢慢明白，这栋屋子里的 "存在"，缠上的不只是这间房，更是他们心里那些没处理干净的伤。一对原本甜甜蜜蜜的年轻情侣，就这么被逼着，既要应付身边那团挥之不去的鬼影，又要面对各自心里藏着的恶魔。爱与恐惧缠在一起，分不清哪个是哪个。Jean 站在自己的画架前，看着那幅越画越不对劲的画，画布上那些本该是她风景和花的东西，不知从什么时候起，多出了几张她没有画过的脸。她终于意识到，她和 Brendan 之间，隔着的从来不只是那点床头上的尴尬，还有一个他们不得不亲眼去面对的、说不清的东西。而这个东西，已经不只是站在他们之间，而是快要钻进他们心里去了。