由国家地理频道出品，大卫·考德威尔-埃文斯、乔什·怀特海德、克莱夫·莫尔比、阿什利·莫里斯等多位导演联合执导，科里·约翰逊担任旁白的美国历史战争纪录片《纳粹二战工程第三季》，于2016年5月3日在英国国家地理频道正式首播。这一季把镜头对准了二战期间那些让人瞠目结舌的巨型工程和超级武器。跟前两季不太一样的是，这回摄制组不光盯着纳粹德国自己造的玩意儿看，还顺道把日本那边压箱底的东西也翻了出来。整季一共六集，每一集都像是打开一个尘封已久的档案柜，里头装着那个疯狂年代留下的钢筋水泥和钢铁残骸。第一集讲的是闪电战。1939年到1941年那会儿，德军靠着一种全新的打法在欧洲横冲直撞，波兰、法国、荷兰一个接一个地倒下去。这种打法说白了就是快——飞机先上去把对方的机场和指挥中心炸个稀巴烂，坦克和装甲部队紧跟着从缺口灌进去，后面的步兵只管打扫战场。速度、火力、通讯，这三样东西被纳粹捏在一起，拧成了一股让人喘不过气来的力量。片子里那些专家跑到了当年被炸过的城市废墟里，一块砖一块砖地还原这场战术革命是怎么改变战争面貌的。第二集讲的是超级潜艇。大西洋那场仗打到后期，盟军的反潜技术越来越厉害，德军的U型潜艇损失惨重。纳粹的工程师们没闲着，捣鼓出了XXI级潜艇——这玩意儿的水下航速快得离谱，而且能在水下待很久不用上浮换气。片子里说，这种潜艇要是早两年投入实战，大西洋之战的结果还真不好说。不过话说回来，再好的武器也救不了必输的仗，等它们造出来的时候，局势已经没法翻盘了。第三集讲的是鹰巢行宫。这个地方建在德国南部的阿尔卑斯山上，海拔一千八百多米，是马丁·鲍曼送给希特勒的五十岁生日礼物。说是行宫，其实更像一个加固到牙齿的山顶堡垒。片子里放了当年建这座山间豪宅的影像资料——工人们吊在悬崖上炸石头，硬是从花岗岩里头凿出一条路来。可讽刺的是，这座花了巨大人力物力建起来的“鹰巢”，希特勒本人去的次数一只手就数得过来。1945年盟军飞机来炸的时候，躲在地堡里的人倒是活了下来，可纳粹德国已经撑不了几天了。第四集讲的是岛屿要塞。希特勒这人有个毛病，就是特别迷信“堡垒”这个概念。1940年德军拿下英吉利海峡里的海峡群岛之后，他下令把这些岛修成铜墙铁壁。混凝土碉堡、海岸炮台、铁丝网、雷区，能上的全上了。可等到1944年诺曼底登陆那天，盟军压根没从这些岛旁边过——人家选的是别的地方。纳粹花了好几年、砸了无数资源修起来的这些岛屿要塞，一枪没放就成了摆设。这事儿放在整个二战的大背景下来看，特别有象征意义：希特勒把太多人力物力浪费在了防御上，而那些本该拿去进攻的资源，就这么被一口一口地吃掉了。第五集和第六集把镜头从欧洲转到了太平洋。讲的是日本造的那艘大和号战列舰——人类历史上吨位最大、火炮最粗的战列舰，没有之一。日本人管它叫“帝国救星”，觉得有了它就能在海上横着走。可问题是，时代变了。航母和飞机的出现，让这种满身是炮的巨舰变成了移动的靶子。1945年4月，大和号在冲绳海域被美军舰载机炸沉，跟着它一起沉下去的，还有那个“大舰巨炮”的时代。第六集接着讲冲绳岛上的防御工事，日军把整座山掏空了修地道、建碉堡，逼着美军一米一米地往里啃，打出了太平洋战场上最惨烈的一仗。这一季最让人感慨的地方，不是那些武器有多厉害，而是它们背后那股子走火入魔的劲儿。纳粹和日本在战争后期造的这些东西，一个比一个大，一个比一个贵，可真正派上用场的没几个。希特勒被困在山顶的地堡里对着沙盘发呆的时候，那些花了几千万马克修起来的堡垒和潜艇，大多数都没能帮他挡下败局。战争这东西，不是谁造的武器更大谁就能赢。有时候，越大的东西，倒下去的声音就越响。