《戴高乐之战：淬炼时代》由西蒙·阿布卡瑞安、西蒙·拉塞尔·比尔、弗洛里安·莱西耶、伯努瓦·马吉梅尔、马修·卡索维茨主演，安东·鲍德里执导，2026年首映，是一部法国剧情、传记、历史、战争电影，片长160分钟。故事从1940年6月那个把整个法国按在地上碾碎的夏天讲起，德军的装甲车碾过色当，号称欧洲第一陆军的法军在六个星期里溃不成军，巴黎的政府大楼里坐着的人已经在盘算投降书该用什么样的措辞了。保罗·雷诺的政府摇摇欲坠，贝当元帅的声音从广播里传出来，那个曾经在凡尔登说过“他们不会通过”的老头，如今用一副疲惫的腔调告诉所有人，仗打不下去了，该停了。停战协定签了，法国被一分为二，北边归德国人管，南边留给贝当的维希政府自己折腾。大多数人接受了这件事，日子总得过下去，可有一个人的反应跟所有人都不一样。夏尔·戴高乐，一个在军队里干了二十多年才混到临时准将的坦克指挥官，在雷诺政府倒台之前刚刚被塞进国防次长的位子上待了几天，如今那届政府没了，他的头衔也跟着没了。他手里什么都没有，没有军队，没有地盘，没有钱，连一个能替他站岗的兵都没有。他做了一件所有人都觉得疯了的事，他坐上一架英国的飞机，从波尔多飞到了伦敦，然后站在BBC的话筒前面，告诉所有能听见他声音的法国人，仗没有打完，法国没有输，只要还有人愿意拿起枪，这个国家就还在。那一段广播是整部电影的引线，也是戴高乐在伦敦开局最真实的写照。他在伦敦租了一间小得转不开身的办公室，身边只有一个副官，连打字员都是临时找来的，他从早到晚打电话、写信、见人，请求那些还愿意听法国人说话的人给他一点东西，一点承认，一点武器，一点钱，哪怕只是一句公开的表态。丘吉尔坐在唐宁街十号里看着这个法国来的准将，脸上的表情说不上是欣赏还是头疼，他需要一面法国抵抗的旗帜来跟维希政权和德国人打舆论战，可眼前这个人脾气硬得像块石头，开口闭口就是“法国的主权”，从来不说“感谢英国的支持”。西蒙·拉塞尔·比尔演的丘吉尔把那种一边觉得戴高乐像堂吉诃德一边又不得不捏着鼻子用他的矛盾感揣在了每一句带着嘲讽的台词里，他跟戴高乐之间的每一次碰面都是一场不动声色的角力，两个人在同一个房间里坐着，空气里全是没说出口的东西。罗斯福那边对戴高乐的态度比丘吉尔还要冷，华盛顿从一开始就没打算把这个人当回事，在他们眼里戴高乐不过是一个从法国跑出来的流亡军官，手上没有一兵一卒，凭什么代表法兰西。戴高乐没有把时间花在跟这些人争辩上。他知道光靠嘴皮子拿不到东西，他需要一块真正属于自由法国的土地。他把目光转向了非洲，法国在赤道非洲的殖民地还没有落到德国人手里，那些地方有兵，有税源，有一整套可以运转的行政体系。他派勒克莱尔和柯尼希这些人往非洲跑，一个一个地说服当地的法国官员和驻军加入自由法国，有些人答应了，有些人犹豫，有些人当面拒绝。戴高乐自己在伦敦等着消息，每来一封电报他都要拿着看很久，电报上的每一个字都是他拿命换来的。乍得归附了，喀麦隆归附了，法属赤道非洲的几块地盘一块一块地倒向了自由法国这一边。戴高乐手里第一次有了自己能说了算的地方，虽然那些地方偏远、贫瘠、离法国本土隔着一整个撒哈拉沙漠，但那是他的。他站在伦敦的办公室里看着地图上那些被涂成蓝色的区域，手指头在地图边缘敲了一下，什么也没说。影片后半段的核心落在1942年北非沙漠里的比尔哈凯姆战役上。戴高乐把柯尼希和他的自由法国部队派到了利比亚的沙漠深处，那座叫比尔哈凯姆的据点孤零零地戳在黄沙中间，周围什么都没有，守在那里的人面对的是一整支隆美尔的非洲军团。柯尼希接到的命令很简单，守住，守住多长时间算多长时间，没有援军，没有退路，能撑一天是一天。弗洛里安·莱西耶演柯尼希的时候把那种在绝境里反而沉得住气的东西揣在了每一道命令和每一次沉默里，他站在据点里看着远处的沙丘线，德国人的坦克和步兵从地平线往上涌，他回过头看了看身后的士兵，那些人的脸上有害怕的，有麻木的，有咬着牙什么都不想的。战斗从白天打到晚上，从晚上打到第二天白天，炮弹落在沙地上炸起的尘土把所有人的脸都糊成了同一个颜色，水快喝完了，弹药快打完了，伤员一个接一个地被抬下去，抬下去的人越来越多，能站着开枪的人越来越少。柯尼希没有下令撤退，他站在那儿，把最后的命令传达下去，声音不大，可每一个字都落得稳稳当当。比尔哈凯姆最后守住了，自由法国的旗帜在沙漠的风里没有倒，戴高乐在伦敦收到消息的时候坐在椅子上沉默了很久，他拿起笔给柯尼希写了一封信，信上的字比平时要重一些。这一仗打完，全世界都知道了自由法国不是空口白话，那些在沙漠里拿命守住阵地的人是戴高乐手里真正的底牌，不是谁恩赐来的，是他自己一刀一枪挣回来的。影片没有把戴高乐拍成一个从头到尾都笃定的英雄。西蒙·阿布卡瑞安演这个角色的时候收着演的时候多，他站在BBC话筒前面念稿子的时候声音是稳的，可放下稿子之后一个人坐在空荡荡的房间里的时候，脸上那层东西会往下掉一点，那种疲惫比任何慷慨陈词都让人心里发堵。他跟妻子伊冯娜之间的几场戏是全片最安静的部分，伊冯娜带着孩子住在伦敦的一间小房子里，戴高乐每次回去的时候话都不多，伊冯娜替他倒一杯水放在桌上，两个人坐在那儿，谁也不说那些报纸上已经写了无数遍的话。影片还铺了一条虚构的线，一个叫费尔南的年轻人从法国本土一路摸到伦敦，加入了自由法国的队伍，他在这条路上看到的东西跟戴高乐在伦敦看到的东西拼在一起，把1940年到1942年那段日子里的法国切成了两个面，一个是在广播里喊话的将军，一个是听着广播决定要不要跑出来的普通人。影片在戛纳首映之后争议不小，有评论认为导演对政治博弈的理解过于简单，把戴高乐跟丘吉尔之间的关系处理成了一种“被撤职又被复用”的套路，简化了戴高乐真正赖以立足的东西，也就是非洲殖民地的自我造血和嫡系部队的绝对忠诚。可争议归争议，这部电影在法国本土上映之后，年轻人成了观影的主力，五个多小时的两部曲总时长没有挡住他们走进电影院，历史学家阿利娅·阿格兰说，法国年轻人从戴高乐身上看到了一种他们并不了解的东西，这个人也经历过失败和打击，可他没有认命，那种抵抗精神比任何胜利都更能让今天的人觉得跟自己有关。《戴高乐之战：淬炼时代》讲的不只是一场战争怎么打，它讲的是一个什么都没有的人怎么把“法国”这两个字从投降书里抢回来，从伦敦那间逼仄的办公室到比尔哈凯姆那片被炮火翻过的沙漠，戴高乐手里攥着的东西从一把空拳变成了真正属于他的军队和土地，看完之后你大概会记住他在BBC话筒前面第一次说出“法国没有输”时的声音，以及柯尼希站在比尔哈凯姆的阵地上看着德国人从沙丘后面涌上来时脸上那张什么都不打算退的脸。