觉醒年代

觉醒年代：当星星之火开始燎原觉醒年代由中共北京市委宣传部、中共安徽省委宣传部联合摄制，张永新执导，龙平平编剧。领衔主演包括于和伟（饰陈独秀）、张桐（饰李大钊）、侯京健（饰毛泽东）、马少骅（饰蔡元培）、朱刚日尧（饰胡适）、张晚意（饰陈延年）、曹磊（饰鲁迅）等。全剧共四十三集，于2021年2月1日在中央电视台综合频道黄金档首播，并在优酷网络同步播出。该剧是庆祝中国共产党成立一百周年的献礼作品，播出后豆瓣评分一路飙升至九点三分，成为近十年来口碑最高的国产历史剧之一。故事从一九一五年讲起。那一年，袁世凯为了当皇帝，签下了丧权辱国的“二十一条”。消息传到日本，一群中国留学生炸了锅。早稻田大学的一间教室里，李大钊站在桌子上，对着窗外大声背诵着自己写的文章，楼下经过的陈独秀停下脚步，抬起头看着这个年轻人，两个人就这样认识了。他们都不知道，这次见面会在几年后改变整个中国的命运。陈独秀回到上海，在东亚图书馆旁边租了一间小房子，创办了一本杂志，叫《青年杂志》，后来改名叫《新青年》。他在创刊号上写了一篇叫《敬告青年》的文章，提出了六个标准——自由的而非奴隶的，进步的而非保守的，进取的而非退隐的，世界的而非锁国的，实利的而非虚文的，科学的而非想象的。这六个“非”字，像六把锤子，砸在那个还在跪着的老中国身上。可光写文章没有用，老百姓不识字，识了字的人也未必看得懂。那时候的北京城里，最常见的热闹是看砍头。一个犯人被押到菜市口，刽子手一刀下去，血溅三尺，围观的男女老少齐声叫好。有人端着碗冲上去，拿馒头蘸着人血，说是能治痨病。鲁迅后来把这件事写进了《药》，而在这部剧里，他出场的那场戏，几乎每一个看过的人都忘不了。他趴在钱玄同送来的稿纸上，一个字一个字地写，窗外有人被杀头，围观的人在笑，他咬着牙，眼泪掉在纸上，把“吃人”两个字洇开了。写完最后一个字，他往地上一趴，整个人像被抽空了一样。钱玄同问他，你打算给这篇文章起什么名字？他说，叫《狂人日记》。差不多同一时间，北京的北大校园里也在上演着一场更安静的战争。蔡元培来了，这位被毛泽东称为“学界泰斗”的老人，做了民国以来最大胆的一件事——他要把北大变成全中国思想最自由的地方。他请来陈独秀当文科学长，请来胡适讲白话文，请来李大钊管图书馆，请来鲁迅教小说史。他也留住了辜鸿铭，一个拖着长辫子、主张一夫多妻、张口闭口英国诗歌的怪老头。新旧两派的人坐在同一间会议室里，拍桌子对骂，谁也不服谁，可谁也没有被赶走。这就是蔡元培说的那句话——思想自由，兼容并包。一九一七年，俄国十月革命的消息传到了中国。李大钊在北大图书馆那间堆满书的办公室里，反复翻看那些从国外寄来的报纸，越看越激动。他在《新青年》上接连发表了《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》，还在文章末尾写下了一句话——试看将来的环球，必是赤旗的世界。他是中国第一个敢这么说的人，也是第一个敢这么做的人。他把马克思主义的书借给学生们看，带着他们去长辛店的工厂里和工人聊天，让他们知道这个世界上不只有四书五经，还有一群人和他们一样想过好日子。一九一九年，第一次世界大战结束，中国作为战胜国去了巴黎和会。所有人都以为这次能收回山东了，结果列强一合计，把德国在山东的权益全部转让给了日本。消息传回国内，整个北京城炸了。五月四日那天，北大的学生们举着白布横幅从天安门出发，一路走到东交民巷。他们烧了赵家楼，打了章宗祥，三十二个学生被警察抓走，关在北河沿的警察厅里。陈独秀连夜写文章，说这是中国人的怒吼。李大钊和蔡元培四处奔走，想办法救人。胡适主张妥协，说学生不应该干预政治，被李大钊当面顶了回去。这一年，中国的知识分子第一次分裂了。不是因为私怨，是因为他们终于看清了一个事实——改良救不了中国，只有革命才行。之后的日子越来越难。陈独秀在散发传单时被军警抓走，关了整整九十八天。他出狱那天，李大钊赶着一辆驴车去接他，两个人在车上一路商量，一路流泪。车走到半路，陈独秀突然停下来，说了一句后来被无数人记住的话——我们得建党，一个能把中国引向光明的党。这辆车走的那条路，后来被人叫作“南陈北李，相约建党”的路。没有人知道那天的具体对话，但所有人都知道，那个决定是在那辆驴车上做出来的。一九二一年七月，上海法租界望志路一百零六号，十三个人围坐在一张长桌前，代表全国五十多名党员，宣布中国共产党正式成立。那一年，陈独秀四十二岁，李大钊三十二岁，毛泽东二十八岁，周恩来二十三岁，陈延年二十三岁，陈乔年十九岁。他们有的人后来活了很久，有的人只活了不到十年。陈延年和陈乔年在几年后先后被捕，被国民党反动派杀害。延年临刑前不肯下跪，被乱刀砍死，年仅二十九岁。乔年比他多活了两年，牺牲时只有二十六岁。他们都没有看到五星红旗在天安门广场上升起的那一天。但这不重要，因为他们活着的时候，已经把自己变成了那面旗上最红的那一块布。剧中有一场戏让很多人哭得喘不上气。陈独秀送延年和乔年去法国留学，两个年轻人穿着西装，意气风发地上了船。下一个镜头，切到几年后，他们戴着镣铐，浑身是血，走在刑场上。两个人回头看了一眼镜头，笑了。然后画面又切回码头，船开了，两个少年站在甲板上，朝岸上的父亲挥手。陈独秀一个人站在那里，风吹着他的长衫，他没有挥手，也没有说话。他知道他们回不来了。可他没有拦。这就是那一代人的选择——他们把命押在了一个他们这辈子都看不到的未来上。不是因为他们傻，是因为他们太清醒了。他们知道，如果现在不去做，那他的儿子、他儿子的儿子，永远都只能活在那个吃人的世道里，永远都抬不起头来。觉醒年代没有把这些伟人拍成神，它把他们拍成了人。于和伟演的那个陈独秀，会和儿子闹别扭，会在吃饭的时候把花生米扔进嘴里，会被蔡元培气得说不出话，会在李大钊面前承认自己错了。张桐演的李大钊，会蹲在工棚里和工人们一起啃窝头，会被妻子赵纫兰骂着不会过日子，会扶着帽子在大风里追一张飘走的纸。曹磊演的鲁迅，会在写字写到烦的时候，整个人趴在桌上，把脸埋进胳膊里，像个被题目难住的大学生。这些细节让观众终于觉得，他们不是课本上那些烫金的名字，他们是活过的，是会痛的，是会累的，是会在深夜里一个人坐着，不知道自己能不能撑到明天的。这部剧从开播到现在四年多了，豆瓣评分一直挂在九分以上，弹幕里永远有人在刷同一句话——这盛世，如你们所愿。合肥有一条路叫延乔路，路的那一头是繁华大道。每年清明节，有人会在路牌下放花。没有人组织，没有人号召，就是一个人走过去，放下一束，低着头站一会儿，然后转身离开。因为他们知道，这一百年的好日子，是那群人用命换来的。而活着的人唯一能做的，就是替他们把这条路，接着走下去。